Metamorphose

Lesbos, 22 Uhr, gerade angekommen. Es sind viele Menschen hier. Es ist frostig und mein
Gewand ist voll nass und ich zittere wie ein trocknetes Baumblatt im Herbst, das noch an
einem Ast hangt und sich wiinscht, davon loszukommen.

Als wir ankamen, sind alle vor Freude vom Boot runtergesprungen und weggelaufen,
einerseits vor Freude und andererseits vor Angst, dass die griechische Polizei sie festnimmt
und zuriickschickt. Deswegen bin ich ins Wasser gefallen und alle meine Sachen wurden nass.

Ich folge einfach diesen Menschen, die vor mir irgendwohin wie eine Schafherde laufen. Ich
glaube, dieser Weg fiihrt uns zu einem Camp. Mein Knie ist ein bisschen blutig.

Ich konnte es im ersten Moment nicht realisieren, als die Leute vom Boot runtergesprungen
sind. Deswegen war ich zu spét und nervés, so blieb mein linker Fufs beim Springen an der
Kante des Bootes héingen und mein rechtes Knie kam am Meeresgrund an, obwohl dariiber
nur 30 cm Wasser stand.

Ein langer Weg bis zum Camp, wir sind jetzt seit einer Stunde unterwegs und ich hore
meinen Bauch dréhnen. Eine alte Frau mit einer Weste mit einem Plus-Zeichen drauf —
wahrscheinlich vom Roten Kreuz — ndhert sich mir. Ihre grauen Haare bedecken teilweise das
runde Gesicht und die rote Hose schleift den Boden. Sie fragt mich auf Englisch, ob sie mir
helfen kann. Ich sehe ihr in die blauen Augen und antworte: ,Es ist nicht notwendig.”

Fiir ein paar Minuten vergesse ich komplett, dass Ali hinter mir ist und vor Midigkeit nichts
dullern kann. Nicht mal jammern. Ich hére ihn laut schnaufen, ich habe ein bisschen Wasser
im Rucksack und ich gebe es ihm. Er trinkt etwas, lachelt und schreit: ,,Das hattest du mir
friiher geben sollen, so konnte ich fiir dich bisschen singen. Aber egal, wir haben es geschafft
und das habe ich dir immer gesagt. Ich wusste, dass wir dieses Meer besiegen.”

Ich lernte ihn im Boot kennen, ein sensibler kleiner Junge aber mit sehr méinnlichem Kérper
und Gesicht. Leicht geschlitzte Augen und lockige Haare, eine gute Kombination auf seinem
Gesicht. Er war immer stolz auf seine lange Nase. Nach einer kurzen Zeit bestand ein
Vertrauen zwischen uns, aufSerdem gab es keine andere Wahl aufler sich zu vertrauen. Wir
mussten das tun, damit wir uns gegenseitig auf diesem geféhrlichen Weg bestdrken konnten.



»Komm, bisschen schneller Sahel, ich will so schnell wie moglich das Camp erreichen und mir
als erstes den Bauch vollschlagen und dann haben wir eh einen langen Weg vor uns. Was
héltst du von einem Fisch mit Pommes und noch ein Dessert mit viel Schlagobers?“

Ich lache ihn an und nehme seine Hand. Wir sehen das riesige Gebdude umgeben von vielen
Menschen rundherum. Eine lange Schlange, die in einer Spirale aus dem Camp rauskommt.
Wir rechnen damit, dass wir erst in drei Tagen drankommen. Man muss sich in dem Camp
registrieren und dann erhalt man eine Erlaubnis zu einem dreitagigen Aufenthalt in
Griechenland. Man muss in diesen drei Tagen verschwinden, erzahlen die anderen, sonst
passiert Unglick.

Wir sollen uns langsam Gedanken machen, wo wir in der Nacht schlafen. Ein groBer Mann
kommt uns von Weiten entgegen. ,Hey Guys, where are you from?“ Ali: ,,Afghan.” Er fangt
an Farsi zu sprechen und geht in ein warmes Gesprach mit uns. Er erzahlt von seinen
Erlebnissen am Weg und ab und zu bricht er in ein lautes Gelachter aus. Sein Name ist Ramin
und er hat einen voll trainierten Korper. Er ist fast so grofd so wie ich aber ein paar Jahre
alter. Er sieht sehr gepflegt aus und hat kurze Haare auf den Seiten. Eigentlich ein Wunder,
dass er so ordentlich aussieht, weil auf so einem Weg gleicht jeder nach einiger Zeit einer
Sau, die gerade aus dem Schlamm rauskommt.

Die Helligkeit wird von der Dunkelheit verschluckt und die Mitarbeiter des Camps verlassen
langsam das Gebdude und machen sich auf den Weg nach Hause. Wir haben nun schon ein
kleines Papierchen, auf dem eine Nummer steht. Die Nummern werden immer bei einem
Schalter im Camp aufgerufen und dort wird man registriert.

Ramin bietet uns an, dass wir sofort alle miteinander ein Zelt hinterm Camp besetzen und
die Nachte dort schlafen, sonst sind alle Zelte weg. Dann musst du im Freien schlafen.

Hinter dem Camp waren viele aufgestellte Zelte, die von Leuten lbriggeblieben waren, die
vor uns dieses Camp nutzten und schon lange nicht mehr da waren.

Der Boden sieht sehr dreckig aus. Uberall sind Plastikflaschen zu sehen. Wir finden endlich
ein Zelt und schmeiflen uns hinein. Wir sind alle erledigt und liegen auf einem diinnen,
zerrissenen Teppich, der sich am Boden befindet. Meine Ohren folgen die ganze Zeit
komischen Gerauschen, die aus Alis Bauch entstehen. Wir sind alle hungrig. Ramin steht auf
und sagt: ,Ich glaube, wir haben alle Hunger. Gehen wir doch was zu essen kaufen.”

Ich drehe mich um und antworte: ,Ali und ich haben schon etwas gegessen, du kannst dir
etwas kaufen.” Er merkt sofort, dass ich ihm die traurige Wahrheit verschweigen méchte.
»lhr seid eingeladen und auBerdem — bitte bei uns gibt es ja sowas nicht. Wir sind alle auf
demselben Weg und wir unterstiitzen uns gegenseitig. Ich habe ein bisschen Geld von
meinem Vater Gberwiesen bekommen und jetzt holen wir was Kostliches zum Essen.”

Ali springt auf und freut sich. Ich ziehe die Decke iber mich und moéchte nicht mitgehen. Ali
und Ramin gehen unzufrieden aus dem Zelt heraus.

Ich bin alleine in der dreieckigen Pyramide und es gehen mir die Gedanken durch den Kopf.
Ich weiB nicht, wie es weiter geht. Was erwartet mich alles und was werde ich noch alles
erfahren?



Ich bin fast eingeschlafen aber aus heiterem Himmel reil$t mich etwas aus dem Schlaf. Ramin
und Ali haben die Hande voll mit Hendl, Pommes und frischem Brot. Ali kommt grinsend zu
mir: ,Jetzt musst du mitessen, wir kdnnen ohne dich kein einziges Stiick runterbringen.”

Ramin legt seinen Schal auf den Boden und wir stellen alle drei Plastiksdacke mit Essen drauf.
Ali steckt die Hendlstlicke pausenlos in den Mund und hat die Hande voller Pommes. Ich
esse zwei kleine Ecken von dem Hihnerfleisch und trinke ein bisschen Cola. Ich ziehe mich
zurick und bedanke mich bei Ramin. , Klar doch, Freunde bedanken sich nicht. Das ist doch
normal”, so Ramin.

Es wird kalter und wir sitzen zu dritt im Zelt und reden iber unsere Plane. Die Nacht wird
dunkler und wir sehen uns fast nicht mehr. Ramin schlagt vor, dass wir schlafen gehen.

Ali schnarcht schon und Ramin ist auch im tiefen Schlaf. Ich zdhle wie jede Nacht Sachen
nach, die ich erledigen muss. Muss hier weg. Wohin? Geld, ich brauche Geld. Was ist mit den
anderen? Madar, Padar (Mutter, Vater)? Nach dem hundertsten Mal halte ich es nicht mehr
aus. Ich krache aus dem Zelt raus und will mir ein bisschen frische Luft zufacheln. Die Luft ist
zu frisch, ich frostle.

Die StraRe ist leer, nur ein paar Leute sitzen in einem Kreis und manche haben eine Zigarette
in der Hand. Meine Aufmerksamkeit geht auf eine Wiese, die mir ein paar Meter entfernt
von der StraBe im Mondlicht als schwarzer Fleck erscheint. Ich richte mich nach dem Rand
der StralRe und gehe in Richtung der Wiese. Das Ganze erinnert mich an meine Heimatstadt.

Manchmal, wenn es mir langweilig war und ich nicht schlafen konnte, nahm mich mein Vater
mit und wir machten einen Spaziergang. Wir gingen durch die Felder und sahen dabei, wie
leer die StrafSen waren. Manchmal hérten wir Schiisse. Angstlich aber sicher fiihlte ich mich,
weil mein Held neben mir ging. Ich lief iiber die Wiesen und umarmte meinen Lieblingsbaum.
Er war ein Gliicksbaum. Er wusste auch alle meine Geheimnisse. Ich hasste Winter, weil da
mein Baum wegen der Kdlte drei Monate lang einschlief und ich mit ihm nicht reden konnte.
Aber mit Ankunft des Friihlings sprach ich stundenlang mit ihm und ich liefs alles raus, was ich
bis dahin erlebt hatte.

Ich habe jetzt dasselbe Gefiihl. Genau wie in jedem Winter. Ich befinde mich auf der Wiese,
die ganz trocken ist, und durchzwischen sieht man die feuchte Erde. Genau wie bei einem
Mann, dem seine Haare jeden Tag ausfallen, der aber noch einige Biischel am Kopf hat.
Weiter vorne steht Nebel in meiner Augenhdhe. Ein Nadelbaum steht auf der anderen Seite
der Wiese. Ich ndhere mich dem Baum. Aus der hinteren Seite des Baumes ist Dampf dhnlich
wie Rauch zu sehen. Ich denke im ersten Moment, dass der Baum brennt. Ich laufe vor. Ich
will schreien. Feuer! Feuer! ... Nein, es ist ein Mensch, der atmet und die Luft, die aus seinem
Korper entweicht, wird zu einem dichten Dampf. Es sieht so aus, als hatte das Wasser im
Wasserkocher 100 Grad erreicht und verdunstet.

Es ist ein junger Mann, der an den Baum gelehnt sitzt. Er hat seine Beine im Arm und sein
Kopf ist leicht nach unten gesenkt. Er fixiert seinen Blick kurz auf mich aber sagt kein Wort.



Ich setze mich hin und frage ihn, ob irgendwas bei ihm nicht passt. Er sieht mir in die Augen
und lachelt. Schone, weille Zahne. Seine Augen sind hellbraun und die Nase ist schmal und
lang. Seine Haare sind auf den Seiten lang und er hat einen Ohrring am linken Ohr. Der
Ohrring glanzt wie ein kleiner Stern. Die trockenen Lippen bewegen sich und tibermitteln mir
etwas. ,Warum bist du da? Kannst du auch nicht schlafen? Komische Nachte. Immer wenn
mir der Brustkorb zu eng wird, gehe ich in die Natur. Es ist etwas kalt, aber ich mag es
trotzdem. Wie heilst du eigentlich?”

»Sahel.” Ich will nach seinem Namen fragen, aber tue es nicht. Er wartet bis irgendetwas von
mir kommt aber meine schlechte Laune lasst kein Wort von mir herauskommen. Trotzdem
fihle ich mich komischerweise wohl.

“"

,,Bist du alleine hier?“ ,Ja.
,Was ist dein Ziel?“ ,,Irgendein Ort, wo ich in Ruhe leben kann.”

Er stellt mir standig Fragen und ich antworte ihm in kurzen Séatzen. Die Neugier Glbermannt
mich endlich und ich mache den Mund auf. ,,Wie heif3t du? Wie alt bist du? Bist du alleine
unterwegs?”“

Sein Name ist Mustafa und er ist aus Gizab, eine Stadt in der Provinz Urozgan. Eine schone
Gegend und sie liegt am Fluss Helmand. Er ist 17 Jahre alt und so wie ich alleine unterwegs.
Mit 15 flichtete er alleine in den Iran. ,Hast du Platz zum Schlafen? Wir haben hinter dem
Camp ein kleines Zelt, das kann ich dir anbieten. Wir sind drei Freunde, wenn du willst,
kannst du die nachsten Nachte bei uns schlafen.”

Mustafa: ,,Ich will euch keine Umstande machen, auBerdem euer Zelt ist nicht mal
ausreichend fir euch selbst. Ich Gberstehe die Nacht, ich bin es gewdhnt.”

Ich in einem ernsten Ton: ,Wir haben genug Platz. Du brauchst dir keine Gedanken machen.
Da drauBlen ist es gefahrlich und hundekalt.”

Ich Gberrede ihn und er kommt mit. Er erzahlt am Weg zum Zelt von seinen bitteren
Erlebnissen am Weg nach Griechenland. Ich mache ihm klar, dass es noch einen langen Weg
gibt. Wir kommen ins Zelt und die zwei anderen schlafen tief. Ich deute ihm, an einer Ecke
Platz zu nehmen. Es ist echt spat und wir sollten langsam schlafen. Im Zelt war es nun recht
eng. Ich bekomme fast jede halbe Stunde einen Tritt oder einen Stol} in die Rippen.

Ich splire zwei Hande auf meinen FiRen und mache meine Augen auf. Ali sieht mich
erschrocken an und flistert in mein Ohr: ,Ich glaube, wir wurden ausgeraubt. Es liegt ein
grofRer Typ da. Steh auf, wir missen was tun.”

Ich beruhige ihn und erkldare ihm, dass Mustafa mit mir gekommen ist und ich ihn gestern in
der Nacht drauRen in der Kalte fand. Wir missen bald loslegen und uns in die Schlange zum
Registrieren stellen. Man weild nicht, wann man genau drankommt. Ali weckt Ramin noch
auf und ich erklare ihm das Gleiche iber Mustafa.

Vor dem Camp steht wie Uiblich ein Haufen Leute. Mustafa hat eine niedrigere Nummer als
wir. Er wird wohl friher aufgerufen werden. Es ist echt langweilig die ganze Zeit
herumzustehen. Ali und Ramin reden ununterbrochen tber das neue Leben in einem



sicheren Land. Mustafa und ich diskutieren Uber die schlechte Situation der afghanischen
Flichtlinge im Iran.

Zum Mittag ernahren wir uns von Mustafas Keksen. Weiter vorne streiten zwei Manner
miteinander, weil der eine vor dem anderen stehen wollte. Sie brillen und der Streit nimmt
kein Ende. Ali geht vor und versucht den Streit zu schlichten. Von der anderen Seite laufen
drei Polizisten in schwarzer Uniform heran. Sie sind ungeféhr 190 cm groR und haben einen
breiten Oberkorper. In der Hand sind Schlagstocke zu sehen. Ali und die zwei sehen die
Polizisten nicht. In diesem Moment bekomme ich ein schlechtes Gefiihl. Ali bekommt einen
Schlag von hinten auf seinen Oberschenkel und fallt am Boden. Ich renne hin und versuche
den Polizisten zu erklaren, dass Ali nicht zu den Beteiligten gehért und er nur Frieden stiften
wollte. Die Polizisten ignorieren mich. Ich helfe Ali auf und wir gehen Richtung Zelt. Ramin
und Mustafa helfen Ali seine Hose auszuziehen und bringen zwei kalte Steine. Sie legen die
Steine auf die rot aufgeschwollene Stelle. Es herrscht eine vage Stille herinnen. Fiir heute
haben wir genug vom Anstellen und von den anderen Menschen. Wir bleiben im Zelt und
essen die Reste vom Vortag. Alle schlafen zeitig und ich denke wie immer nach. In meinem
Brustkorb schnirt sich ein Knoten und ich versuche mich aus dem Zelt rauszuschleichen. Ich
gehe nochmals zu der fast abgetrockneten Wiese und setze mich neben den Baum. Ich
keuche, als ob ich zu mir irgendetwas sagen mdchte, aber es kommt nichts heraus. Ich suche
nach Luft und es kommen mir gleichzeitig meine Kindheitserinnerungen vor Augen.

,Sahel Bachim (mein Sohn) zieh die Schnur, sonst stlirzt dein Drachen. Halt ihn fest und habe
keine Angst.” Ich war ganz stolz, dass mein Drachen so weit oben fliegen kann. Meine Mama
kochte mein Lieblingsessen und safs auf dem roten Teppich in der Wiese. ,,Sahel komm
schneller, dein Bolani (Teigtaschen gefiillt mit Gemiise) wird kalt. Mein Sahel muss genug
essen, sonst kann er nicht stark und grofs werden.” So lief ich zu meiner Mama und sie
flitterte mich. Fiinf Minuten spdter ruft mein Vater, ,,du wolltest heute schwimmen lernen,
stimmts? Dann beeil dich und zieh deine Badehose an.” Ich zog die Hose an, nahm noch eine
Teigtasche und ging zu meinem Vater. Ich hatte aber richtig Schiss vor Wasser. Ich stand
beim Fluss und konnte nicht reinspringen. Mein Vater schwamm vor sich hin und wartete bis
ich meine Angst loswurde. ,Angst ist eine grofSe Schwédiche, die dich von den Dingen abhalten
wird, an denen du Interesse hast. Seien es deine Ziele, deine Hobbys oder deine eigene
Ideologie. Komm mein kleiner Lowe, du schaffst es. Ich bin bei dir und werde immer bei dir
sein.”

Ich atme tief durch und schaue herum. Meine Augen sind durchnasst. Ich flihle ein schweres
Gewicht auf meinem Bauch, aber das geht nicht weg. Es fangt zu regnen an und ich bin voll
verwirrt. Meine Schulter wird von einer Hand beriihrt. Die Hand zieht mich zu sich hinliber.

,Sahel geht es dir gut? Was ist passiert? Warum sitzt du alleine da?“

Meine Tranen brechen zum zweiten Mal aus, aber dieses Mal heule ich richtig. Mustafa
nimmt mich in den Arm und ich schluchze starker. Ich fihle mich aber gut dabei. Seit langer
Zeit wiinsche ich mir so einen Arm und eine Schulter, wo du den Kopf anlehnen kannst.



Mustafa streichelt mich mit seiner diinnen Hand mit einer weichen Haut. Ich entspanne mich
langsam und fiihle mich sehr leicht. Mustafa streichelt meine Haare und ich spiire eine
grenzenlose Vertrautheit. Ich bin so ruhig, ruhig wie nie. Nach langer Quatscherei gehen wir
beide zum Zelt. Wir gehen gleich schlafen und hoffen, dass morgen alles erledigt wird und
wir endlich nach Athen fahren kénnen. In der Friih stehe ich auf und das erste, was ich
suche, ist Mustafa. Alles, was gestern geschah, kommt mir wie ein Traum vor.

Mustafa bekommt seinen dreitdgigen Aufenthalt gleich in der Friih. Eine Stunde spater
kommen wir anderen drei auch dran und lachelnd verlassen wir das Camp. Ramin besorgt
uns Tickets nach Athen und wir nehmen die Rucksdcke. Mein Blick geht von Mustafa nicht
weg. Seine weilde Haut sieht ein bisschen trocken aus, wahrscheinlich wegen der Kalte. Er ist
meistens sehr gepflegt und achtet auf sein Aussehen.

Ali singt ein indisches Lied und meint: ,,Wir sollten feiern, wir haben es bald geschafft.” Er
trallert noch weiter und Mustafa lasst den Rucksack fallen und beginnt sich zur Melodie zu
bewegen. Wie ein indisches Madchen kommt er mir mit seinem Tanz vor. Echt faszinierend,
die Bewegungen. Ich kann meine Augen kaum abwenden.

Im Schiff nach Athen sind alle still und miide. Am nachsten Tag sind wir in Athen und
schauen uns im Viktoria Park um. Wir fragen jeden, der bisschen afghanisch aussehend ist,
nach dem Weg. Kurz darauf kommt ein Madchen mit gefarbten blonden Haaren und zeigt
uns den Weg. lhre schwarzen Haare sind am Haaransatz deutlich zu sehen. Ein rotes Kleid
mit einer Umhangetasche auch in Rot machen sie besonders. Ihr Lacheln ldsst die weillen
Zahne glanzen. ,Wenn was unklar ist, findet ihr mich wieder da in diesem Park, einfach dann
fragen. Ich helfe euch gerne.”

Wir missen jetzt zu einem Busterminal fahren und dort mit dem Bus nach Bulgarien fahren.
Mustafa ist immer neben mir und ich fiihle mich nicht mehr so alleine. Im Bus nach Bulgarien
frage ich ihn: ,,Was ist, wenn wir das Ziel nicht erreichen?” Er kommt naher und flistert in
mein Ohr: ,,Wir schaffen das, wir alle miteinander. Und nicht vergessen, immer optimistisch
bleiben.” Ich mag den Ton seiner Stimme. Er ist echt beruhigend.

Es gehen Tage und Nachte vorbei und ich fihle mich immer mehr zu Mustafa hingezogen.
Ich will ihn manchmal umarmen. Ich beherrsche mich aber immer und lenke mich ab. Wenn
er kurz etwas suchen geht oder gerade nicht bei mir ist, klopft mir das Herz und ich fiihle
mich verloren. Langsam mache ich mir Sorgen. Wie kann ich bei einem
Gleichgeschlechtlichen so etwas spliren? Wie kann das sein? Bin ich homosexuell? Nein, das
ist unmoglich!

Meine Liebe ging an ein schwarzhaariges Mddchen, das mich mit ihrem Duft verriickt
machte. Ich sah sie immer am Weg zur Schule, sie wohnte in der Nachbarschaft und ging den
gleichen Wegq, aber auf der anderen Seite der StrafSe. Ich konnte nicht anders, als in ihre
Augen schauen und vergafs alles andere dabei. Jedes Mal, wenn ich in diese sanften, dunklen
Perlen sah, glaubte ich an die Macht eines Gottes, der solche Wesen erschaffen konnte. Oft,
wenn ich den Mond in der dunklen Nacht sah, erblickte ich ihr Gesicht darin. Dann sprach ich



stundenlang mit ihr. In meinen Trdumen war ihr Arm der schénste und angenehmste Platz fiir
mich. Wie schén miisste es sein, wenn sie mich einmal streicheln wiirde.

Ich habe bei Mustafa das gleiche Gefiihl wieder. Vielleicht sind das seine feinen, fast
weiblichen Ziige, die mich anziehen. Als ich ihn aber einmal darauf anspreche, sagt er sofort,
dass er sich so etwas nicht vorstellen kann, weiblich oder homosexuell zu sein. Wir reden
nicht mehr dariber.

Wir glauben bald unser Ziel — ein sicheres Land — zu erreichen, doch ich flirchte mich, statt
dass ich mich freue. Was wird passieren, wenn er seine Reise in eine andere Richtung
weitermacht? Manchmal sitze ich traurig im Bus oder Zug und sehe die Stadte, die wir
durchfahren. Und wie lblich kommt Mustafa dann mit seiner heiteren Ausstrahlung zu mir
und wickelt seine Hand um meinen Hals. ,,Ein frohliches Gesicht ist manchmal die groRte
Hilfe, um dich wieder vom Boden aufzuheben®, sagt er lachelnd zu mir.

21 Uhr und wir sind in Klagenfurt. Ein Bus spuckt uns vor einem
Flichtlingsaufnahmezentrum aus. Ali und Ramin jubeln. ,,Das ist sicher das letzte Camp, in
dem wir Gibernachten”, jauchzt Ali.

Es ist ein groBer Saal und in dem Saal sind Uberall Betten zu sehen. Wie ein riesengrol3es
Schlafzimmer. Wir sind alle gliicklich und nach dem leichten Abendessen gehen wir schlafen.
Am ndchsten Tag stehen alle zeitig auf. Beim Friihstiick bekommt Ramin einen Anruf. Nach
kurzem Telefonat andert sich sein Gesichtsausdruck. Er bedngstigt uns alle.

,Das war mein Bruder, er wohnt in Wien. Er kommt mich abholen. Ich kann euch aber nicht
verlassen”, so Ramin. ,,Wir sind jetzt alle in demselben Land. Wir kénnen uns ja immer
sehen. Du brauchst dir keine Sorge machen. Fahr mit deinem Bruder und lass uns dann
wissen, wie es dir geht.” So beruhige ich Ramin.

Am nachsten Tag fahrt Ramin weg und wir sind nun zu dritt. Am Abend spielen wir FulSball
auf einem schmalen Gang auf der Riickseite des Camps. Ein ziemlich alter Betreuer kommt
schreiend zu uns, ,Nehmt den Ball weg und kommt alle zum Schlafsaal. Die Polizei ist da und
mdchte wissen, wer in Osterreich registriert ist, ansonsten muss man diese
Flichtlingsunterkunft verlassen.” Wir sind erst seit zwei Tagen da und natdrlich nicht
registriert. Sie schmeiflen uns aus dem Camp raus und wir wissen nicht, was wir machen
maussen. Ich bin aber froh, dass Ali und vor allem Mustafa bei mir sind.

Mustafa ist eine Hoffnung fiir mich, egal in welcher Situation ich bin. Ich nehme seine Hand.
,Wir sind am Ziel und werden schon unseren Weg finden, wir bleiben beieinander.” Mustafa
wendet seinen Blick von mir ab und zieht seine Hand weg. Genau wovor ich immer Angst
hatte. ,Ich habe mir lang tiberlegt, ich will nicht in Osterreich bleiben. Meine Reise geht nach
Deutschland weiter. Es tut mir leid, aber ich verspreche euch, ich komme euch besuchen.”

Mein Hals zieht sich zusammen. Ich laufe in irgendeine Richtung und will nur schreien, aber
ich bringe keinen Ton heraus. Unglaublich, wie ich mich benehme. Ali rennt hinter mir nach
und ruft meinen Namen. ,Warte kurz, warte bitte.” Und nach einer gefiihlten Ewigkeit: , Ich



bin es dir anscheinend nicht wert.” Nun bleibe ich stehen, meine Wangen sind ganz nass und
ich traue mich nicht umzudrehen.

Wir gehen kurz durch die Stadt und reden lber die Dinge, die wir erlebt haben. Wir kommen
dann zuriick, wo wir vorher waren. Mustafa sitzt an einer Ecke und hat seinen Rucksack im
Arm. Er wartet auf den Bus. Der Bus kommt und er geht. Sein Blick trifft meine Augen. Und
ich denke in Sekundenbruchteilen, was wir alles zusammen durchmachen mussten.
Unvorstellbar, wie ich an ihn gewohnt bin. Ich splire wieder mal einen hohen Druck auf
meinem Brustkorb.

Der Bus fahrt ab und ich sehe ihm hinterher, bis er verschwindet. Wir sind jetzt zu zweit. Ich
Uberlege, wie lange meine Zeit mit Ali noch dauern wird. Wir gehen beide zur Polizeistation
und registrieren uns. Sie akzeptieren mich mit meinen 16 Jahren als einen ,UMF*, einen
unbegleiteten, minderjahrigen Fliichtling und meinen, ich muss mit ihnen zu einem Ort
namens , Traiskirchen” fahren. Dort ist ein Camp fiir minderjahrige Kinder.

Ich warte auf Ali in einem Raum, damit er auch mit seinem Interview fertig ist und dann mit
mir und den Polizisten gemeinsam nach Traiskirchen fahrt. Ali kommt aus dem
Besprechungsraum heraus. Sein Kopf ist gesenkt und er schaut auf den Boden.

»Was ist los? Bist du fertig? Wann fahren wir?“

Ali mit einer fast gerduschlosen Stimme: ,Sie glauben nicht, dass ich 17 bin. Sie sagen, ich bin
erwachsen und muss hier rausgehen und mir selbst ein Camp suchen.” Ich stiirme in den
Raum und frage sie, warum sie das machen. Ich erklare Ihnen, dass Ali und ich den ganzen
Weg zusammen waren und ich wiirde ihn niemals alleine lassen. Aber es ist nutzlos. ,In flinf
Minuten ist Abfahrt. Wir missen dich mitnehmen®, so der Polizist.

Unertraglich das Ganze. Ich bin wieder am Boden und muss erleben, wie mir das Schicksal
alles wegnimmt. Ich umarme Ali flir ein paar Minuten und wir heulen dabei wie kleine
Kinder, denen die Spielzeuge verloren gingen. Ein Geraschel macht mich aufmerksam. Zwei
Polizisten und der Dolmetscher mit Zetteln in der Hand kommen zu uns. ,Zeit zu gehen, wir
sind fiinf Stunden unterwegs. Und du junger Mann — der Polizist zeigt auf Ali — du musst jetzt
auch die Polizeistation verlassen.”

Nichts mehr habe ich zu verlieren. Ich denke an die kalten Nachte, an die Karten, mit denen
wir immer gespielt haben, damit die Zeit schneller vergeht. Damit wir nicht alles spliren, was
mit uns abgeht. Und ich denke an Mustafa. Ich bin auf der Strecke nach Traiskirchen und mir
gehen die Gedanken aus dem Kopf nicht heraus.

Ich sah die letzte Biegung von der StrafSe, auf der ich immer zur Schule ging, hinter Staub
verschwinden. Der klapprige Kleinbus, in dem ich mit einigen anderen aus dem Dorf stumm
safs, rumpelte mit hoher Geschwindigkeit immer weiter von meinem Heimatort weg. Vorbei
an dem Park, in dem ich mich immer mit meinen besten Freunden getroffen hatte. Vorbei an
der kleinen Bdickerei, in der ich immer Brot fiir meine Mutter kaufte. Auf der linken Seite der
Strafse ging der alte Mann mit seinem Esel, der uns immer Geschichten erzdihlt hatte. Er trug
jetzt einen Turban, damit er Ruhe hatte vor jenen, die nun die Kontrolle liber die



Dorfbewohner hatten. Zu viele vor ihm waren schon ahnungslos verblutet wie Limmer beim
Opferfest, weil sie ihr Leben wie gewohnt weiterleben wollten und sich nicht den radikalen
Vorschriften der neuen Herrscher anpassten. Ob die Limmer wohl (iberlebt héitten, wenn sie
zu Wélfen geworden wdren? Zu Wélfen wie die Taliban, vor deren Fdngen wir nun mit
diesem Bus fliichteten. Ich hatte das Gefiihl, als wdre ich ein hilfloses Lamm beim Opferfest,
das unausweichlich seinem Schicksal entgegengeht.

Ein Jahr mit so vielen traurigen Tagen vergeht wie ein Jahrzehnt. Aus mir, dem einsamen,
verangstigten Jungen, ist ein stiller Teenager geworden. Ich darf in Osterreich bleiben. Aber
die Freude dariber wird von den Gedanken an meine Freunde getriibt.

Eines Tages bekomme ich einen Anruf aus Deutschland. Eine dezente Stimme ruft meinen
Namen. Es ist Mustafa. Er [adt mich nach Deutschland ein, um ihn zu besuchen. Was fiir ein
wunderschoner Tag! Vor Begeisterung hiipft mein Herz. Ich lache jeden Menschen an und
vor Freude will ich fliegen. So schnell es geht, gleich in den Herbstferien, fahre ich nach
Deutschland.

Mustafa will, dass wir uns in einem Park in Gelsenkirchen, einer Stadt bei Dortmund treffen.
Ich bin ungefahr elf Stunden unterwegs und finde den Zug sehr langsam. Endlich bin ich dort
und nach kurzer Suche finde ich den Park. Ich bin komplett erledigt und setzte mich auf eine
Bank. Mir gegentiber sitzt ein blondes Madchen. Ich sehe nur ihren Riicken. Ich will sie
fragen, wo der Busterminal ist, weil mir Mustafa gesagt hatte, dass er neben dem Terminal
wohnt.

Es ist 12:05 Uhr und er ist immer noch nicht da. Ich bereite mich die ganze Zeit vor, wie ich
ihn begriBen soll. Ich halte es nicht mehr aus und packe mein Handy raus. Ich wahle seine
Nummer und warte bis er rangeht. Es ldutet ein Handy von der Seite, genau wo das
Madchen sitzt.

Ich gehe vor, und sehe dem Madchen ins Gesicht. Schmale Augen in Dunkelbraun und schon
geschminkt. Die Augenbrauen sind sauber gezupft und mit einer leicht schwarzen Farbe
nachgemalt. Ein feiner rétlicher Farbton auf den Lippen und die blonden Haare sind
glattgekammt.

Das Gesicht sieht Mustafa sehr dhnlich. ,,Salam, Sahel”, sagt eine weiche, feine, mir so
wohlvertraute Stimme.
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